Portobello : un quartier d’Édimbourg a racheté son commissariat, horloge de 1877 comprise

Récit

499 570 livres du Scottish Land Fund ont permis de faire changer de mains le commissariat de Portobello, sur la côte est d’Édimbourg. Police Scotland a signé, et le bâtiment est devenu la propriété de son quartier le 23 mars 2026.

Restait un détail en haut de la tour : les trois cadrans de l’horloge ne donnaient pas l’heure, et l’association de quartier Action Porty ne savait pas comment les rattraper. Le samedi 11 avril 2026, deux bénévoles sont montés voir.

Un bouton « advance » et quelques secondes de patience

Le mécanisme a peut-être l’âge du bâtiment, dessiné en 1877 et élevé en 1878. Un moteur électrique entraîne une cascade d’engrenages qui commande les trois cadrans de la tour, et chaque jeu d’aiguilles est équilibré par des contrepoids. Pour avancer l’heure, il a fallu trouver la pièce qui libère l’ensemble : un cliquet, qu’on décroche afin de tourner l’arbre à la main, moteur débranché. L’un des deux réparateurs a raconté l’après-midi dans le détail.

Vu de l’intérieur, un cadran tourne à l’envers : les deux bricoleurs ont d’abord cru à une marche arrière avant de comprendre qu’ils regardaient les aiguilles par le dos, en miroir. Trois cadrans, une seule mécanique.

La vraie énigme tenait dans un boîtier posé à côté du mouvement. Un microcontrôleur PIC 16F628, dont le marquage suggère une fabrication vers 2001, y pilote le marteau du carillon. Un contact déclenche la sonnerie à l’heure ronde, un second compte les coups frappés, une diode clignote selon un code que personne n’a su déchiffrer. Les liaisons passent par des fiches bananes, et le boîtier abrite aussi une alimentation et un chargeur de batterie. Pour décaler la sonnerie, il faut maintenir un bouton « advance » enfoncé plusieurs secondes.

À 16 heures, quatre coups. Le carillon a ensuite été débranché dans la foulée : les riverains n’avaient rien demandé.

Ce que le quartier a racheté en même temps

Le bâtiment a été dessiné par Robert Paterson et élevé en 1877-1878, en style franco-baronial. Sa fiche de protection décrit une tour centrale, des cadrans logés dans des pignons à redans et une cage de fonte surmontée d’une girouette au faîte. Le rez-de-chaussée abritait le trésorier et le greffier de la ville, l’arrière les cellules de police et le local de la pompe à incendie, l’étage une salle du conseil et une salle d’audience. Classement en catégorie B le 4 septembre 1995.

Police Scotland a fait savoir qu’elle vendait, et les négociations avec Action Porty ont commencé début 2024. L’association a obtenu un transfert d’actif communautaire, puis, en décembre 2025, 499 570 livres du Scottish Land Fund. Elle annonce vingt-sept pièces à louer, des studios d’artistes et des ateliers d’associations, avec trois premiers occupants installés en mai et juin 2026 et un objectif de 80 % de remplissage en février 2027.

Action Porty avait déjà repris l’ancienne église paroissiale de Portobello, rebaptisée Bellfield, qu’elle présente comme le premier rachat communautaire urbain réussi du pays. Le Scottish Land Fund avait alors mis 647 500 livres sur la table, annoncées le 16 février 2017. Les deux subventions cumulées atteignent 1 147 070 livres pour un seul quartier, en neuf ans et deux bâtiments.

Et chez nous ?

Qui remonte les horloges publiques en France

En France, ce geste-là revient à une profession : les campanistes, spécialistes des cloches et de l’horlogerie d’édifice. L’Institut pour les savoir-faire français décrit un métier sans formation dédiée, qui touche autant à la charpente qu’à l’électronique. Environ 300 campanistes, répartis dans une quarantaine d’entreprises, entretiennent les horloges d’édifice françaises et plus de 300 000 cloches, dont 4 500 classées. Une commune qui veut rattraper son cadran appelle donc une entreprise, pas un voisin muni d’un tournevis.

À Portobello, les deux bénévoles ont fini l’après-midi devant un burger, à imaginer pour la tour des sonneries programmables et un éclairage de Noël.

Article créé en collaboration avec l’IA.