2 gardiens tiennent encore Cordouan, dernier phare habité de France, même l’hiver

Récit

Qui vit encore dans un phare en pleine mer, en France ? Deux gardiens, à Cordouan, sur un plateau rocheux à 7 kilomètres de la côte, à l’embouchure de la Gironde. La lumière s’allume pourtant toute seule : ce qu’ils gardent, c’est un monument achevé en 1611 et inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco le 24 juillet 2021.

En 2026, le gardiennage de Cordouan, seul phare de France habité toute l’année, coûte environ 200 000 euros par an. C’est cette somme que l’État discute depuis l’automne 2025, au point que l’hiver sans gardiens est devenu une hypothèse de travail (France 3 Nouvelle-Aquitaine).

Que font des gardiens quand la lumière est automatique ?

Le feu, une ampoule de 250 watts visible à 40 kilomètres, est surveillé 24 heures sur 24 depuis Le Verdon-sur-Mer par le service des Phares et Balises (histoire du phare). Depuis 2010, les gardiens sont employés par le SMIDDEST, le syndicat mixte pour le développement durable de l’estuaire de la Gironde (ministère de la Mer).

Leur métier tient du concierge de château : aérer les salles, remplacer une vitre cassée, refaire des joints de pierre, faire tourner les groupes électrogènes, accueillir les visiteurs d’avril à octobre. La relève se fait le vendredi : une ou deux semaines sur le phare, puis autant à terre, selon l’offre d’emploi du SMIDDEST.

« Les gens, les magasins, les bruits inutiles m’agressent », confiait le gardien Emmanuel Barrère, de retour à terre, à Reporterre en décembre 2021. TF1 Info a filmé une journée complète de leur quotidien.

Pourquoi Cordouan garde ses gardiens, et pas les autres phares ?

À Ar-Men, la dernière relève date de 1990 (Bateaux.com). Kéréon, au large d’Ouessant, a été automatisé en 2004 : le ministère invoquait alors la sécurité des agents, exposés à chaque relève en mer (réponse à l’Assemblée nationale). Depuis, Cordouan est seul.

Il a gardé les siens parce qu’il n’est pas seulement un feu. Voulu par Henri III et dessiné par Louis de Foix, mort avant la fin du chantier, il a été achevé après 27 ans de travaux. Joseph Teulère, lauréat d’un concours en 1786, l’a surélevé de plus de 20 mètres, et Augustin Fresnel y a essayé sa lentille à échelons en 1823. Classé monument historique en 1862, il a été inscrit à l’unanimité par le Comité du patrimoine mondial (ministère de la Culture).

Un monument que la marée basse rend accessible se garde aussi contre les visiteurs indésirables. « Je n’ose même pas imaginer ce qu’il se passerait si des gens décident de dormir au phare et de le squatter », s’inquiète Jean-Marie Calbet, cité par France 3. Il préside l’association des phares de Cordouan et de Grave.

Combien coûtent les gardiens de Cordouan ?

Cette dépense pèse sur un site qui a reçu environ 27 000 visiteurs en 2024 (Le Journal du Médoc).

Le syndicat gestionnaire est en déficit chronique, et l’État a versé une aide exceptionnelle de 100 000 euros en 2025, selon le même journal. Interrogé à l’Assemblée nationale le 22 janvier 2025, le gouvernement a annoncé un groupe de travail, sans s’engager sur un financement partagé (question orale n° 95). En novembre 2025, une lettre du préfet de région a mis sur la table des solutions de remplacement, dont un phare sans gardiens de novembre à avril, surveillé à distance.

« On a la chance d’avoir un monument que le monde entier nous envie et on chipote pour deux gardiens pendant l’hiver », résume Jean-Marie Calbet.

Y aura-t-il des gardiens à Cordouan l’hiver 2026-2027 ?

L’autorisation qui confiait le phare au syndicat a expiré le 31 décembre 2025. Prolongée d’un an, elle s’achève le 31 décembre 2026.

Aucune décision de retrait n’a été annoncée au 24 octobre 2026. Le SMIDDEST a même publié le 21 septembre 2026 une offre de gardien pour un contrat de deux ans, du 24 octobre 2026 au 23 octobre 2028, avec « gardiennage et surveillance du phare » en tête des missions.

Article créé en collaboration avec l’IA.