Un temple de 52 mètres dans le désert du Nevada, empli de messages aux morts, puis brûlé

Récit

Black Rock City, désert du Nevada, dimanche 6 septembre : au lever du soleil, un temple de bois d’environ 52 mètres de large fermera ses portes, couvert des photos et des mots que des visiteurs y auront laissés à leurs morts. Le soir même, vers 20 heures, l’équipe qui l’a bâti y mettra le feu. Il s’appelle Temple of the Moon.

« Il n’y avait rien à réparer »

Le projet est né d’un accompagnement. Gwertzman explique avoir eu l’idée de ce temple après avoir accompagné un ami proche à travers une perte profonde, selon l’annonce officielle du 6 février 2026.

« J’ai passé une grande partie de ma vie à résoudre des problèmes, à réparer des choses, à être productif. Face à ce genre de perte, il n’y avait rien à réparer. Il y avait seulement l’invitation à rester, à écouter, à être témoin », écrit-il.

Un temple est construit puis brûlé ici depuis plus de vingt ans, et l’équipe dit reposer la même question chaque année : comment ce lieu peut-il accueillir des besoins qui changent ?

Des courbes organiques obtenues avec des planches droites

Le bâtiment copie une fleur qui ne dure pas. Il s’inspire de la Queen of the Night, un cactus du désert dont la fleur ne s’ouvre qu’une seule nuit par an, et l’élément vertical central représente l’étamine. La géométrie vient d’une conception paramétrique, sous la conduite de l’architecte Annie Locke Scherer : des courbes organiques obtenues avec des pièces de bois droites.

Ses trois mesures clés, converties en mètres :

Cinq arches ouvrent sur une chambre centrale, cinq alcôves offrent des espaces plus intimes, et la clôture compte huit portails, un par phase majeure de la Lune.

Ce qu’on accroche, et ce que personne ne décroche

Le règlement dit où l’on pose. Les offrandes se placent sur n’importe quelle surface à l’intérieur, sur les murs extérieurs ou sur la clôture, dans la limite de 10 pieds de hauteur, précise le guide officiel de l’événement.

Une règle distingue ce mur de tous les autres. Les Guardians retirent les menaces visant une personne identifiable, les discours de haine, la profanation des hommages d’autrui et les objets dangereux. Ils ne retirent pas une offrande « parce qu’elle est offensante, vulgaire ou politiquement controversée » : ce que quelqu’un a eu besoin d’écrire à son mort reste accroché.

Une terre qui n’appartient pas au festival

La tribu Pyramid Lake Paiute a formulé une demande que l’organisation relaie : aucun reste humain incinéré ne doit être déposé ni dispersé dans le temple ni sur la playa, au nom de croyances attachées à cette terre. Les cendres d’animaux de compagnie sont autorisées.

Qui vient déposer tout cela ? L’édition court jusqu’au 7 septembre 2026 selon la page officielle de la ville, plafonnée à 80 000 personnes par une décision fédérale du 17 juillet 2019. Le recensement 2025 a réuni 5 286 réponses de plus de 110 pays, en pourcentages, jamais en effectifs.

Selon nos calculs : Au recensement 2025 de Black Rock City, publié le 7 août 2026, le français est la 4e langue maternelle citée, à 2,5 % des 5 286 répondants, soit environ 132 personnes. Le français y passe derrière l’anglais (75,6 %), l’espagnol (5,7 %) et l’allemand (2,9 %).

AAP a raconté des deuils qui tiennent sur un écran : les deuils en ligne d’une créatrice disparue, les IA du deuil qui clonent une voix. Celui-ci ferme au lever du soleil le dimanche 6 septembre 2026 et brûle vers 20 heures le soir même, « si la météo le permet ».

Article créé en collaboration avec l’IA.