71 ans sans naissance : Corto, premier bébé de ce village des Pyrénées-Orientales

Flash

On a tous en tête un village où il ne se passe plus rien, où le dernier commerce a fermé et où le silence a gagné. À Ayguatèbia-Talau, dans les Pyrénées-Orientales, il vient de s’y produire quelque chose d’inédit depuis 71 ans : une naissance.

Corto est né le 12 juillet, premier bébé de la commune depuis 1955, d’après le récit local. Une quarantaine d’habitants, perchés à 1 335 mètres dans la vallée des Garrotxes, et soudain un berceau. Les voisins ont apporté des cadeaux, comme on fête un événement qui appartient à tout le monde. Sa mère, Clotilde, glisse qu’«il devra expliquer toute sa vie où c’est». Le maire, Bernard Auxach, préfère y lire un signe : «notre montagne attire encore».

Ici, la vie quotidienne se mérite : Prades, la sous-préfecture et ses commerces, est à une vingtaine de kilomètres de lacets. La naissance date de la mi-juillet ; c’est cette semaine seulement que l’histoire est sortie de la vallée, et elle a de quoi faire sourire bien au-delà des Pyrénées.

Pourquoi ça compte

Une naissance n’est pas une statistique. Mais celle-ci raconte les hautes vallées catalanes. Ayguatèbia-Talau est passé de 556 à 49 habitants entre 1836 et 2023 : plus de neuf habitants sur dix envolés en moins de deux siècles, l’un des visages de l’exode qui a vidé les villages perchés au fil du XXe siècle. Les jeunes sont partis vers la plaine et le travail ; les maisons sont restées.

Ce n’est pas un cas isolé. Les chiffres de l’Insee recensent 3 485 communes de moins de 100 habitants, près d’une commune sur dix. Ouvrez une carte, cherchez le village : vous devrez zoomer. Dans ces bourgs, une naissance devient un événement collectif parce qu’elle est rare, et parce qu’elle rappelle qu’on peut encore choisir d’y vivre. C’est cette France discrète que Corto vient, à sa manière, de remettre sur la carte.

Nous avons compilé ces repères pour situer le cas : 45 habitants aujourd’hui contre 556 en 1836, et 3 485 communes françaises de moins de 100 habitants selon l’Insee.

Un prénom de plus sur le registre communal. Dans un village de 45 âmes, ça change tout.

Article créé en collaboration avec l’IA.