À Vorkouta, ville née du Goulag, la glace envahissait en 2021 les appartements abandonnés

Récit

À Severny, faubourg minier de Vorkouta dans l’Arctique russe, les conduites des appartements vides ont éclaté par -38 °C durant l’hiver 2021. L’eau a envahi les pièces et s’est figée en cascades de glace, jusqu’à boucher certaines entrées. La cause tient à un immeuble à moitié habité : quelques résidents y vivaient encore, donc l’eau était restée branchée. Dans les logements abandonnés, les tuyaux ont cédé au froid.

La photographe moscovite Maria Passer a saisi ces intérieurs gelés, publiés par le reportage de CNN Travel le 5 mars 2021. Vorkouta, ville minière de l’Arctique russe, comptait 55 702 habitants au 1er janvier 2025, contre 115 646 au recensement de 1989, soit une perte de 51,8 %.

Que montrent vraiment les photos de Vorkouta ?

Elles montrent les logements vides de deux villages rattachés à Vorkouta, Severny et Cementozavodsky. Le décor le plus saisissant est un immeuble aux tons verts, à Severny. On y voit même un lustre pris dans la glace. À Cementozavodsky, presque désert, un seul immeuble d’habitation restait occupé en 2021, sans commerce ni banque.

Maria Passer, adepte de l’exploration de lieux abandonnés, a quitté Moscou après avoir vu les images récentes de son amie photographe Lana Sator. Une semaine plus tard environ, les deux femmes arpentaient ensemble les villages. Passer y a photographié pendant trois semaines, en ajoutant des vues de drone. Pour ménager la batterie, elle gardait son appareil sous son manteau. « On a froid aux mains. On n’arrive plus à bouger correctement les doigts », a-t-elle raconté à CNN.

Devant l’immeuble gelé, deux pensées l’ont saisie : « Mon Dieu, c’est désastreux » et « Mon Dieu, c’est à couper le souffle ». Puis cet aveu : « Je n’ai jamais vu une chose pareille nulle part. » Partagées depuis sur Facebook, les images sont authentiques, confirme la vérification d’Africa Check.

Pourquoi Vorkouta se vide-t-elle ?

Parce que le charbon, qui avait fait venir les habitants, a sombré avec l’URSS. Vorkouta a d’abord été un camp de travail du Goulag, des années 1930 aux années 1960 : des prisonniers y extrayaient le charbon. Des mineurs ont ensuite suivi, attirés par les fiches de paie. « Pour attirer des mineurs dans un climat aussi rude, les salaires étaient vraiment bons », résume Maria Passer.

Après l’effondrement de l’Union soviétique, les mines ont commencé à fermer. La ville en a compté jusqu’à 13. Il en restait quatre, plus une carrière, quand Maria Gunko, Elena Batunova et Andrey Medvedev ont publié leur étude sur Vorkouta dans la revue Espace populations sociétés, en 2021. Sur la période 1989-2019, ces géographes la classent au 15e rang des villes russes qui ont le plus rétréci.

Les recensements russes ne montrent aucun palier : 84 917 habitants en 2002, 70 548 en 2010, puis 56 985 en 2021.

Pourquoi les habitants abandonnent-ils leur appartement ?

Parce que ceux qui veulent quitter la région ne trouvent pas d’acheteur et doivent laisser leur logement, rapporte CNN. Quand un relogement est proposé, c’est le plus souvent dans Vorkouta même, plutôt qu’ailleurs en Russie.

Partir vers le sud a pourtant un cadre : une loi fédérale de 2002 subventionne le logement de ceux qui quittent le Grand Nord. Jusqu’en 2009, Vorkouta a aussi bénéficié d’un programme de restructuration du Nord financé par la Banque mondiale. Son territoire municipal réunit 16 localités : la ville, huit cités ouvrières, cinq villages ruraux et deux hameaux. En 2010, cinq étaient presque entièrement désertées. Six autres comptaient moins de 100 habitants.

Que fait Vorkouta de ses quartiers vides ?

Elle les débranche : les trois géographes décrivent un « rétrécissement contrôlé » : concentrer la vie dans les quartiers centraux rénovés, couper les réseaux de la périphérie, démolir, puis reverdir. Entretenir des immeubles et des canalisations sur le pergélisol coûte cher. Leur étude montre d’ailleurs en photo un immeuble partiellement vacant dont une section entière est « gelée ».

Raser un bâtiment n’est pas libre : seul un immeuble reconnu en état d’urgence par une commission d’État peut être démoli. En 2019, l’opération coûtait 1,5 à 2 millions de roubles par immeuble, expertise et remise en état du terrain comprises, soit 20 000 à 30 000 dollars. En attendant, les habitants rencontrés par Maria Passer l’ont prévenue : les conduites cassées ne seraient pas réparées de sitôt, car l’immeuble allait bientôt être complètement déserté.

Article créé en collaboration avec l’IA.