17 000 mots alignés à la main, sans logiciel, dans un vieux guide de Super Metroid

Flash

Sur les 17 000 mots de son guide de Super Metroid, publié à la fin des années 1990 sur GameFAQs, l’auteur connu sous le pseudonyme rs1n a aligné chaque ligne de texte exactement au même endroit, sans double espace ni logiciel de justification. L’exploit est resté sans explication publique pendant vingt-cinq ans, jusqu’à ce qu’un billet du 30 août 2026 le remette en lumière.

Interrogé dans la FAQ de son propre guide sur le programme utilisé pour ce travail de justification, l’auteur avait répondu sans détour : « None. I just chose words carefully so that everything lined up on the right hand side. Everything was done with an ASCII editor. » (« Aucun. J’ai simplement choisi mes mots avec soin pour que tout s’aligne sur la marge droite. Tout a été fait avec un éditeur ASCII. ») Pas de macro, pas de script : des mots pesés un par un jusqu’à ce que la ligne tombe juste, tapés dans un éditeur de texte brut. La dernière mise à jour connue du document, consultable sur le guide sur GameFAQs, remonte au 17 avril 2001.

Ce réglage à la main est un vieux problème d’imprimeur : dans les livres papier, on retouche parfois une phrase entière pour éviter qu’une ligne isolée ne traîne seule en haut ou en bas de page. À l’écran, personne ne s’impose cette discipline, sauf ce guide resté au fond de GameFAQs jusqu’à ce que le designer Marcin Wichary l’exhume sur le blog Unsung et que le texte remonte ensuite sur Hacker News, où il a rassemblé plusieurs centaines de points en une journée.

À retenir

17 000 mots d’un guide de Super Metroid alignés à la main, ligne par ligne, sans logiciel de justification.
La méthode : choisir les mots pour qu’ils remplissent exactement la marge droite, dans un simple éditeur ASCII.
Le guide date de la fin des années 1990 ; sa dernière mise à jour connue remonte au 17 avril 2001.
L’exploit refait surface le 30 août 2026 grâce à un billet du designer Marcin Wichary, relayé ensuite sur Hacker News.

Pourquoi ça compte : ce travail n’a jamais servi à rien de mesurable, ni référencement, ni prime, ni mention dans un générique. Il a occupé des mois pour un rendu que la quasi-totalité des lecteurs du guide n’a probablement jamais remarqué. Un autre passionné avait mis 596 jours à décompiler un jeu Nintendo 64 pour la seule beauté du geste technique ; celui-ci avait choisi de passer les siens à composer une page de texte au mot près. L’équivalent aujourd’hui tiendrait dans un détail d’interface : ajuster le libellé d’un bouton pour qu’il ne déborde pas d’un pixel, sans que personne ne le remarque non plus.

Votre réaction :