Darwin met un coléoptère dans sa bouche et laisse filer le plus rare

Récit

3 coléoptères perdus d’un seul coup, à en croire sa lettre : Charles Darwin vient de glisser l’un d’eux dans sa bouche. L’étudiant de Cambridge avait les deux mains pleines quand il a vu le troisième sous l’écorce. L’histoire est vraie, et il la raconte deux fois : dans une lettre du 17 octobre 1846, puis dans son autobiographie.

L’insecte convoité s’appelle Panagaeus cruxmajor, le Grand Croix. Le coléoptère que Charles Darwin a perdu vers 1828 à Cambridge, un Grand Croix de 7,4 à 8,8 millimètres, figure aujourd’hui parmi les insectes protégés en Île-de-France. La version qui circule se trompe pourtant sur un point : l’insecte qui lui a brûlé la langue n’était pas celui-là.

Sous l’écorce, deux carabes dans les mains

Le détail du récit tient dans une lettre à Leonard Jenyns, naturaliste et pasteur, datée du 17 octobre 1846, près de vingt ans après les faits. Darwin y situe la scène sur une berge de la Cam, sous un morceau d’écorce soulevé. Dessous, deux carabes, qu’il saisit un dans chaque main. Puis le Grand Croix apparaît. Deux mains, trois coléoptères.

« Si bien que, désespéré, je saisis doucement l’un des carabes entre mes dents ; alors, à mon dégoût et à ma douleur indicibles, la petite bête inconsidérée projeta son acide dans ma gorge, et je perdis les carabes comme le Panagæus ! »

Charles Darwin, naturaliste, lettre à Leonard Jenyns du 17 octobre 1846 (traduit de l’anglais)

L’animal qui l’a arrosé n’est pas identifié : Darwin note « two carabi (I forget which) », il a oublié lesquels. La notice du spécimen conservé par le Hampshire Cultural Trust y lit un bombardier. Le Grand Croix, lui, n’a jamais atteint la boîte.

Deux récits, deux comptes

La scène revient dans son autobiographie restaurée, et la version a bougé. Aucune espèce n’y est nommée : il y a « deux coléoptères rares » et « un troisième, d’une sorte nouvelle ».

L’écart tient à une prise : la lettre liquide les trois spécimens, l’autobiographie laisse Darwin avec celui de sa main gauche. Seule la lettre nomme le Grand Croix, et seule elle précise que l’acide venait d’un carabe.

Le Grand Croix tient dans un grain de riz

Noir, velu, long de 7,4 à 8,8 millimètres : la fiche de l’espèce tenue par le réseau britannique de recensement des coléoptères donne les mesures. Soit la longueur d’un grain de riz. Deux taches rouges transversales barrent chaque élytre, et l’ensemble dessine une croix noire sur fond rouge. D’où le nom. L’insecte chasse la nuit et passe le jour sous un morceau de bois, près d’une eau dormante ou lente.

La même fiche le classe « Vulnerable » au Livre rouge et l’inscrit parmi les espèces du plan d’action britannique pour la biodiversité. Pour un étudiant de 1828, c’était une pièce de choix : « the pretty Panagæus crux-major was a treasure in those days », écrit Darwin. Il en reverra un proche bien plus tard, à Down : un coléoptère traversant une allée de son jardin, ramassé, et qui diffère « légèrement » de P. crux-major.

Un collectionneur de 1828 travaillait à l’œil et à l’épingle. La biologie actuelle descend au génome : huit espèces de murins ont livré en 2026 le secret de leur longévité. Le Grand Croix se trouve toujours là où Darwin le cherchait, sous un morceau de bois, près de l’eau.

En France, un protégé d’Île-de-France

L’Inventaire national du patrimoine naturel connaît l’espèce sous le nom de Grand Croix et la donne présente en France métropolitaine. Elle y porte deux statuts : espèce déterminante ZNIEFF, et inscription sur la liste des insectes protégés en région Île-de-France. Le même inventaire lui réserve une dernière ligne : son introduction est interdite à La Réunion.

Article créé en collaboration avec l’IA.